16 РОКІВ: дівчинка зі смартфоном
ПЛЮСИ: Ви маєте перший.
МІНУСИ: Ви маєте перший.
ЗОВНІШНІЙ ВИГЛЯД: Зелене волосся, сині нігті, чорні губи. Голий пупок із срібною фенечкою, кільце в носі та жахливі туфлі на триповерховій платформі. Але навіть все це в сукупності не в змозі зіпсувати чудову шкіру, тонку талію і груди, що напіврозпустилися. І жодного целюліту. Ех, молодість, молодість…
АРОМАТ: Багато свіжої зелені та крапельки лимона. Les Belles de Ricci від Nina Ricci.
МІСЦЯ ВИГУЛУ: Обов'язково людні та галасливі до нудоти. Діснейленд у Каліфорнії, у крайньому випадку – колесо огляду у міському саду. Попкорн, повітряні кульки і спітніла від щастя долоня у вашій руці. Одним словом, весела компанія. Вливайся.
З постійним шумом доведеться змиритися, причому відразу. Дитинчата тварин (у тому числі, зрозуміло, і людські дитинчата) всі без винятку цікаві і життєрадісні, тому весь час рухаються. І кричать. Переважно голосно. І далеко не завжди мелодійно. Тому хочете ви чи ні, а доведеться дізнатися, що мерзенна дівчина, схожа на сторожову будку, – це, виявляється, співачка Земфіра, а огидного вигляду гугнівець з обличчям завзятого наркомана – це “душка Лагутенко” з групи “Мумій Тролль”. А чого ви хотіли? У молоді свої кумири.
ПОДАРУНКИ: Смартфон кислотного кольору.
ГОДУВАННЯ: І не сподівайтеся спокусити спритну німфетку романтичною вечерею при свічках, як у дорослих. Все одно вона потай підсипле в чудове шаблі врожаю 96 року цукру, тому що не може пити “таку жахливу кислятину” і до смерті налякається устриць. До того ж дівчата у ніжному віці плутають столові прилади та кокетують із офіціантами. Так що краще обмежитися хот-догом, пакетиком смаженої картоплі з прокислим кетчупом та літровою склянкою молочного коктейлю. Печія вам, звичайно, гарантована, зате дитина буде на сьомому небі від радості.
СЕКС: Ой! А що це в тебе таке? Чи можна доторкнутися?
ПРОГНОЗ: Вона виросте та забуде своїх батьків. А ви пам'ятаєте?
РЕЗЮМЕ: Ні, Гумберт, великий і жахливий, мав рацію. Пряний, каштановий аромат юності – це, звичайно, чудово, але дівчаткам у віці все-таки слід час від часу мити голову. І частіше приймати душ.
20 РОКІВ: все попереду і все дозволено
Вона все знає. Вона все вміє. Вона скрізь була і все бачила. І взагалі – немає на світі крутішого професіонала, тоншого психолога і розумнішої людини, ніж вона, чудова. І, звичайно, вона все знає і все вміє в ліжку. Одним словом, вона кругла дурниця.
ПЛЮСИ: Зрозуміло, свою дисертацію вона не захистить ніколи, і світ, дякувати Богу, залишиться тим самим.
МІНУСИ: Винні у цьому ви будете.
ЗОВНІШНІЙ ВИГЛЯД: Вузька спідничка, сліпуча блузка, пружні груди. Окуляри в безглуздій оправі (і з простими, як ви самі розумієте, склом), але ця манера покусувати ковпачок ручки, ця бретелька, що вічно сповзає з круглого плеча… Ніжки, загалом, вже майже такі, як потрібно, але користується ними вона все ще з чарівною шпилькою потерті джинси та старі кросівки. Втім, вона виглядає досить апетитно у будь-якому вигляді. Особливо якщо мовчить.
АРОМАТ: Ціла корзина персиків, малини, мандаринів та соковитих зелених яблук. Їв би й не відривався. In Love Again від Ives Saint Laurent.
МІСЦЯ ВИГУЛУ: Найкручені та культові місця. Клуби з гучними іменами та огидною репутацією. Хочете вразити дівчинку в саме серце – зводьте її в ''блакитний'' або ''рожевий'' клуб. Вона, звісно, очманіє від збентеження, але з усіх сил ламатиме світську даму, картинно куритиме сигаретку і тягуче скаржитися на те, що від кокаїну в неї нежить. Одним словом, вам сподобається.
Пристрої: Щодо кокаїну вона, звичайно, набрехала. А ось курити менше їй, безумовно, не завадить. Так само, як менше читати на ніч Кортасара і цитувати вранці К'єркегора. А заразом поясніть малюку – зрозуміло, на правах старшого товариша і, зрозуміло, на хорошому British English – що її англійська, на жаль, залишає бажати кращого…
ПОДАРУНКИ: Перший том повних новиковских зборів творів А.П.Сумарокова, М., 1778г., у стані, з краплями сліз і олівцевими позначками І.Дмитревського на полях.
Годування: Ось тут устриці та равлики вам знадобляться цілком. Так само, як трюфеля, фуагра та консомі з пиріжком. Аби назви були мудріші, а ціни дорожчі. Звичайно, навряд чи ваша дівчина зуміє гідно оцінити всі ці вишукування, але їй, безумовно, буде приємно відчути себе дорослою. Ну і, звичайно, обов'язкові свічки, троянди, хрусткі скатертини та мартіні драй. Але особливо теж не напирайте – у цьому віці дівчата чомусь упевнені, що багато є – неінтелектуально. Хоча вночі все одно потай пробираються до холодильника і, зацьковано озираючись, споруджують собі триповерховий бутерброд. І це, безумовно, вселяє певний оптимізм.
СЕКС: Подивися, що тут у мене таке… Можеш доторкнутися. Та не так! Ну я тебе навчу…
ПРОГНОЗ: Все минає. І молодість, на жаль, також.
РЕЗЮМЕ: Слава Богу, юнацький максималізм – це щось на зразок кору. І хворіють на них лише один раз у житті. За те, які бувають ускладнення…
25 РОКІВ: острів загиблих кораблів
Вона додала чотири кілограми, у неї чотири зморшки та чотириста баночок і притирок від чотирьох зморшок та чотирьох кілограмів. І, зрозуміло, чотири скорботні фотографії на туалетному столику – перше кохання, перший чоловік, фатальна помилка і остання пристрасть. Усі – в минулому часі та однині. Одним словом, все пропало, шефе, все пропало! Життя рішуче не вдалося.
ПЛЮСИ: Одна з чотирьох зморшок – між сідниць.
МІНУСИ: Вона тепер на дієті. Завжди.
Зовнішній вигляд: Як відомо, додаткові округлості і м'які містечка зовсім не спотворюють жінок, а навіть навпаки – прикрашають. От тільки якби не ці безглузді стьобані халати та домашні капці з помпонами.
Аромат: Троянди. Мільйон червоних троянд. TRESOR від Lancome.
МІСЦЯ ВИГУЛУ: У цьому дивному віці навіть найактивніші і просунуті дамочки чомусь дико одомашнюються і починають будь-яким місцям віддавати перевагу власній квартирці. Ось по цій самій жахливо захаращеній і вульгарній квартирці ви і будете з нею гуляти. Від пишно збитого та накрохмаленого ліжка (котик, може, приляжемо?) до просоченої ароматами борщу кухні (сонечко, ти не зголоднів?). Туди та назад. Туди та назад. Поки що не занудить. Продовження!
ПРИСТРІЇ: Її година настала. Нарешті вона може більше не викаблучуватися, а навзрид читати дамські романи, які раніше сором'язливо ховала в тумбочку. І, зрозуміло, дивитись по телевізору всі нудотні серіали. Поряд.
ПОДАРУНКИ: Три кілограми парної телятини з Центрального ринку.
Годування: Як ви зрозуміли, годувати її більше не треба. Вона сама вас нагодує. Та так, що мало не здасться: і пирогами з грибами, і млинцями, і свинячою відбивною на кісточці. А сама сидітиме поряд, гризтиме свій дієтичний сухар і жалісно, по-баб'ї, зітхатиме.
СЕКС: Ой, не дивись, тут у мене складочка. І тут теж…
ПРОГНОЗ: Все-таки ви з нею одружуєтеся… У крайньому випадку, вона вийде за вас заміж. Сама.
РЕЗЮМЕ: Забирай своє і біжи, біжи, біжи. Винось свої ноги, ноги, ноги.
30 РОКІВ: трохи сонця в холодній воді
Останній, найжадібніший ковток повітря перед тим, як кат в червоному балахоні виб'є з-під її чарівних ніжок грубо збитий табурет. Одним словом, ранок стрілецької кари. Встати – суд іде!
ПЛЮСИ: Вона сама – суцільний плюс.
МІНУСИ: Їй 30 років.
ЗОВНІШНІЙ ВИГЛЯД: Вона вміє здаватися стрункою та свіжою, ретельно стежить за руками та користується послугами гарного косметолога. Слава Богу, нарешті навчилася користуватися косметикою. Та що там говорити – вона багато чого навчилася за ці роки, але – на жаль! У цієї жінки осінь, панове, прекрасна, але безнадійна осінь.
Аромат: Солодкий пил, тлін, величне в'янення класики. Chanel N5 від Chanel.
МІСЦЯ ВИГУЛУ: Побачити Париж (Лос-Анджелес, Токіо, Лондон, Рим і т.д. – потрібне підкреслити) – і померти.
ПРИСТРІЇ: Непередбачувана і примхлива, як вагітна жінка. Тим часом обов'язково постарається ґрунтовно розбити вам серце та зіпсувати життя. Словом, і жити поспішає, і відчувати поспішає, хоч усім ясно, що поїзд далі не піде, прохання звільнити вагони.
ПОДАРУНКИ: Діамант ''Граф Орлов'' 126 карат в оправі з білого золота. На менше вона не згодна.
ГОДУВАННЯ: Господи, скільки разів тобі пояснювати, що я п'ю тільки коньяк і лише сторічної витримки!
СЕКС: Так-так-так, любий! Ще! Ще! Ще!
ПРОГНОЗ: Вибачте, панове, але це вже не полювання, а дуель. І перед вами не перелякана дичина, а повноцінний суперник, який, не скривившись, заліпить вам кулю прямо в середину чола. Якщо ви, звісно, не встигнете вистрілити першим.
РЕЗЮМЕ: А на війні, як на тобі. А на тобі як на війні.
І найголовніше – у будь-якому жарті лише частка жарту!